فلدمایر تعداد بازدیدکنندگان را می‌شمرد. چه مدت در سالن او می‌ماندند، از کدام سو تندیس را نگاه می‌کردند، چند بار از پنجره به بیرون می‌نگریستند، چه کسی با اشاره سر به او سلام می‌کرد. از بازدیدکنندگان مردوزن آمار می‌گرفت، از کودکان، کلاس‌ها و آموزگاران، از رنگ کُت، پیراهن، پالتو، پولیور، شلوار، دامن و جوراب‌های ساقه‌بلند بازدیدکنندگان. تعداد نفس کشیدن اشخاص را می‌دانست، دفعاتی را که از روی فلان صفحه‌ی مرمرین کف سالن رد شده بودند یادداشت می‌کرد، و اینکه چه گفته‌ای چندبار به زبان آمده بود. آماری از رنگ مو، چشم و پوست تهیه کرده بود. آمار دیگری از شال گردن، کیف و کمربند، آمار سومی از سرِ تاس، ریش و حلقه‌ی ازدواج. مگس‌ها را می‌شمرد و تلاش داشت که از نظام پرواز و فرودشان سردرآورد.

صفحه 96