پرسش ساده ای که پاسخش بدیهی به نظر می‌رسد به آسانی می‌تواند به هزارتویی مخوف از فرضیات و استدلال‌های کور بدل شود، به کابوسی که دیوار میان واقعیت و خیال را می‌شکافد و آدمی را با رازهایی تصور ناشدنی و هول انگیز روبه رو می‌کند که ته در عالم واقع و نه در اقلیم پندار نمی‌توان از آنها نشانی جست. شاید بتوان  كافكا را نخستین راهنمای ورود به چنین جهانی دانست اما آنچه زندگی قهرمان زمان سبیل را زیرورو میکند نه یک دگردیسی غریب که شوخی پیش پا افتاده ای در بستر زندگی هر روزه است. اثر چالش برانگیز کارر حقیقتی را پیش روی خواننده می‌نهد که همچون سایه ی مرغ پران دست یافتنی می نماید، اما هرگز به دست نمی آید حقیقتی هراسناک که یا جبری محتوم واقعیت دلپذیر را درهم می‌کوبد.